︎

Info   Instagram


EP 4

2025 ++






EP 3

2024 ++







EP 2

2023 ++






EP 1
2022 ++








pokettales

Read more︎︎︎

︎961 9F, 157, Eulji-ro, Jung-gu, Seoul, Republic of Korea (04545)
︎ pokettales@gmail.com
Mark






Kang Yebin | Mal...





시선의 무게와 인식의 경계
강예빈은 이미지 자체를 하나의 곤란한 사건처럼 여기며 작업한다. 시선이 닿는 장소이자, 온전히 알 수 없는 타자로서의 대상과 그 이미지는 그로 하여금 응시의 방식을 고민하도록 만든다. 그의 작품은 단순한 시각적 재현을 넘어 보는 행위 자체에 대해 질문하며 감상자의 개입을 유도한다. 익숙한 대상을 낯설게 응시하는 과정에서 우리는 대상 자체 뿐 아니라 우리 자신의 시선과 인식을 함께 바라보는 경험을 하게 된다.

작가는 언젠가 전해들었던, 데리다와 그의 고양이의 일화를 하나의 이미지로 간직한 채 그가 경험하는 불가사의한 응시의 현장에 포개어 본다. 해당 이미지는 직접 제시되지 않지만 전시장에 배치된 작품들을 느슨하게 잇는 배면의 얼개로서 감상자들의 머릿속에 서로 다른 상으로 남게 된다. 이는 관찰하는 주체와 관찰되는 객체가 역전되거나 그 경계가 흐릿해지는 와중의 곤란한 시선에 대한 유비로서 전시의 한 축을 이룬다.

강예빈은 무언가를 바라보는 일이 그것을 취하는 일이 되지 않도록 경계하며 이미지와의 거리를 조정한다. 그 과정에서 이미지는 세밀하게, 혹은 뭉툭하게 재현된다. 그의 작업에는 대상을 알아보는 데 필요한 시각적 정보가 충분하지만, 형상의 선명함은 오히려 감상자의 판단을 지연시키고 해석의 가능성을 확장하는 요인이 된다. 감상자는 단순히 이미지를 알아볼 뿐 아니라 ‘어떻게 보고 있는가’에 대해 인식하게 된다.

강예빈 작가의 시선과 사유의 경로를 따라가면서, 이번 전시는 익숙하면서도 낯선 감각을 불러일으키는 작품들을 선보인다. 작가는 이번 전시를 통해 보는 일의 곤람함과, 그럼에도 무언가를 보고 의미를 구하려는 욕망에 대해 이야기한다. 불가해한 세계의 일면을 들추는 사물의 이미지들을 거쳐 우리는 그녀의 작업이 부여하는 시선의 무게와 새로운 인식의 가능성을 엿보고자 한다.

The Weight of Gaze and the Boundaries of Perception

Kang Yebin approaches images as perplexing events in themselves. The image, both as a place where the gaze lands and as an unknowable other, compels the artist to contemplate the act of looking. Her works go beyond mere visual representation, instead questioning the very act of seeing and inviting the viewer’s active engagement. In the process of gazing upon familiar subjects in an unfamiliar way, we not only examine the object itself but also become aware of our own gaze and perception.

The artist recalls and holds onto an anecdote about Derrida and his cat as an image in her mind, layering it onto the mysterious space of observation she experiences. Though this image is never directly presented, it subtly connects the works within the exhibition, leaving viewers with varying mental impressions. It serves as an analogy for the unsettling gaze, where the roles of observer and observed are reversed or blurred, forming a crucial axis of the exhibition.

Kang Yebin carefully adjusts the distance between herself and the image, ensuring that the act of looking does not become an act of possession. In doing so, her images are rendered with either sharp precision or blunt abstraction. While her works provide sufficient visual information to recognize the subject, the clarity of form paradoxically delays immediate interpretation, expanding the possibilities of meaning. As a result, the viewer is not only identifying the image but also becoming conscious of how they are seeing it.

Following Kang Yebin’s gaze and thought process, this exhibition presents works that evoke both familiarity and estrangement. Through this body of work, the artist explores the complexities of seeing and, despite these challenges, the persistent desire to observe and seek meaning. By revealing images of objects that expose fragments of an incomprehensible world, we glimpse the weight of perception embedded in her work and the potential for new ways of understanding.



Artist’s Statement

︎︎︎ ︎





Artworks


Egg Server. M

oil on canvas
42 × 33 cm
2025
Egg Server. F

oil on canvas
42 × 33 cm
2025
Home

oil on canvas
24.2 × 33.4 cm
2024




Cloudy Spot

oil on canvas
16 × 27.3 cm
2024
Mark

oil on canvas
50 × 65.1 cm
2024




Black Calla Lilies

oil on canvas
60.6 × 45.5 cm
2024
Sole and Heel

oil on canvas
150 x 80 cm
2023




Birch Tree

oil on canvas
33.4 × 21.2 cm
2025
Letters to Tell

oil on canvas
61.2 × 61.2 cm
2023




The Back of the Eyelid

oil on canvas
45.5 × 37.9 cm
2025
Turbidity

oil on canvas
65.1 × 53 cm
2023




Dark Secret

oil on canvas
72.7 × 100 cm
2024




Bright Side

oil on canvas
90.9 × 90.9 cm
2024





Door Handle

oil on canvas
53 × 65.1 cm
2024
Both
oil on canvas
40.9 × 27.3 cm
2024







Q&A with Yebin Kang 강예빈

Q: 작품의 소재를 선정하시는 기준이나 해당 이미지들과의 만남은 어떠한 방식으로 이루어지나요?

A: 저는 특정 소재에 대한 관심을 바탕으로 작업을 이어가지는 않습니다. 지금으로서는 눈앞의 이미지 혹은 대상이, 그곳에는 드러나 있지 않은 ‘무언가’를 함께 불러일으키는가의 여부에 관심을 둡니다. 그것은 정체가 묘연하고 나타나는 양태도 매번 다르지만 때로는 찰나의 느낌이나 감정으로, 사적이거나 공적인 기억과 경험으로, 나아가 그런 것들이 뒤엉켜있는 비상한 감각으로 다가옵니다. 그런 이미지나 대상을 맞닥뜨리기까지는 얼마간의 우연과 필연이 동시에 작용합니다. 일상의 반경 안에서 직접 목격한 대상이나 장면이 그림이 되는 때도 있지만 검색을 통해 다다른 사진 이미지로부터 그림이 시작되는 경우도 많아요. 특히 후자의 경우에서 우연과 필연을 가려내기는 쉽지 않습니다.

가령 달걀 컵과 그에 얹어진 달걀을 그린 <Egg Server> 시리즈 두 점을 그리기 전에 저는 달걀 컵의 이미지를 검색해 보고 있었습니다. ‘달걀 컵’을 검색해 달걀 컵의 이미지를 보게 되는 것은 필연적입니다. 하지만 무수한 종류의 달걀 컵 이미지들 가운데 어떤 것 앞에 멈추게 될지를 미리 알 수는 없어요. 한편 ‘달걀 컵’이나 ‘egg server’라는 단어를 통해 도달하게 될 사물의 이미지가 ‘무언가’를 들춰 보여 주리라는 것을 저는 어쩌면 미리 짐작했던 것 같습니다. 달걀이 누군가의 간단한 아침 식사이자 한 생명의 전조라는 사실은 저로 하여금 달걀을 복잡한 대상으로 인식하게 합니다. 달걀만을 수용하는 달걀 컵이라는 식기는 따라서 그 자체로 기묘한 구석이 있습니다. 다만 달걀 컵의 표면에 새겨진 무늬나 그림에 사로잡힐 수 있으리라는 생각은 그 이미지를 만나기 전까지는 해본 적이 없었습니다.

제가 그린 것은 신사와 숙녀, 혹은 남자와 여자로 보이는 이들의 옆모습이 각각 그려진 두 달걀 컵입니다. 앞서 언급했던 달걀 컵의 인상이 달걀에 대한 생각을 바탕으로 지어진 것이었다면, 그 이미지는 두 대상의 관계를 그와 같은 방식으로 해석하는 데에 훼방을 놓습니다. 그러고는 컵을 놓는 각도에 따라 서로 마주 볼 수도, 등 돌릴 수도 있을 두 인물의 관계를 불현듯 끌어들입니다. 도착하리라 예상했던 곳으로부터 순식간에 달아나는 ‘달걀 컵’을 저는 보고 있습니다. 그렇다면 이 이미지와의 만남에서 우연과 필연 중 무엇의 비중이 더 크다고 할 수 있을까요? 저는 어떤 이미지들을 만날 수밖에 없는 조건 안으로 스스로 들어가는 동시에 그것들이 제 기대를 저버리는 방식으로 나타나기를 바랍니다.


Q: 이번 전시에서 ‘곤란한 시선’이 중요한 개념으로 등장하는데, 작가님께 ‘곤란한 시선’이란 정확히 어떤 의미인가요?

A: ‘본다는 건 무엇일까’라는 다소 근본적인 물음을 꽤 오랜 시간 품고 있었습니다. 무언가를 그저 투명하게, 있는 그대로 바라본다는 것이 가능한지, 그렇지 않다면 보는 일은 순전히 자기본위의 행위가 되는지와 같은 다소 극단적인 물음들을 천칭 위로 놓아보면서, 화가로서 무언가를 보고-그리는 작업이란 그 질문들의 틈을 성실히 오가며 시행착오를 겪는 일이 아닐지 생각했습니다.

이 전시에서 저는 위의 물음들과 단단히 매듭지어진 하나의 개인적인 이미지를 불러오고자 했습니다. 그리고 그 이미지로 소급해 가는 과정에서 우연히 만난 ‘mal’이라는 단어가 자연스럽게 전시의 제목이 되었습니다. 영어에서의 ‘mal’은 부정의 의미를 더하는 접두사로서, 그 뒤로 따라붙는 단어에 나쁘거나 부적절한 뉘앙스를 더해 그 의미를 역전시키는데요. 작업 노트에 인용한 저서에서의 ‘mal’은 영어가 아닌 불어 단어였으며 접두사가 아닌 명사로 쓰였습니다. 그리고 역자는 이를 ‘곤란’으로 번역하였더군요.

글의 맥락에서 이 ‘곤란’은 단순히 외부의 자극으로 야기된 나쁘거나 불편한 감각을 이르지 않습니다. 오히려 내부에서 촉발된 불편과 이를 다스리기 어려워하는 스스로에 대한 당혹감을 요약하는, 겹이 많은 단어로 쓰입니다. 보는 사람으로서 지녀야 하는 타자에 대한 윤리와 자신의 보려는 욕구를 동시에 살피고 인정하는 일의 어려움을 저는 이 단어를 경유하여 재고해 보았습니다. 제가 보거나 인식할 수 있는 것에는 한계가 있고, 대상의 존재는 늘 그 테두리를 초과합니다. 이 사실이 저에게는 항상 곤란으로 남아있습니다.


Q: 익숙한 대상을 낯설게 응시하는 과정에서, 대상 자체보다 그것을 바라보는 자기 자신이 금이 가는 경험을 한다고 하셨는데, 이러한 깨달음이 작가님의 작업 과정에 어떤 영향을 미쳤나요?

A: 충분히 알고 있다고 생각한 대상으로부터 예기치 못한 면모를 발견하게 될 때 우리는 흠칫 놀라게 됩니다. 이 놀라움은 경이일 수도, 불쾌한 충격일 수도 있습니다. 어느 쪽이 되었건, 변화한 것은 놀라움을 야기한 대상이 아니라 놀라고 말았던 자기 자신일 것입니다. 새로운 사실을 마주하는 것은 그 이전의 세계가 깨지는 사건이기도 하니까요.

어떤 의미에서 이런 변화는 환영할 만한 것입니다. 그 자리에는 깨진 세계의 잔해만이 아니라 그 밑으로 돋아나는 연한 피부도 함께 남습니다. 강도와는 무관하게 그런 균열의 경험을 거듭 통과하는 과정에서 기존의 앎의 체계는 갱신되고, 견고하게만 여겨졌던 세계는 점차 한시적이고, 잠정적이고, 산발적이고, 경험적이고, 유연하고, 잡다하고, 가혹한 영역이 됩니다. 저는 그런 인식을 바탕으로 주변을 보고 있습니다. 거의 아무것도 아닌, 하지만 너무나 긴요한 이미지들이 사방에 존재하고 있음을 잊지 않기 위함입니다.

저에게 있어 작업을 한다는 것은 언제 어디서든 깨질 채비를 하는 것이기도 합니다. 하지만 이는 작업의 태도일 뿐 내용이 아니므로, 제 작업이 누군가에게 그런 종류의 깨달음을 제공할 수 있다고 생각해 본 적은 없습니다. 저는 사소하거나 중대했던 균열의 사건들을 나름의 방법으로 표시해 두는 것에 불과합니다. 그로부터 무엇을 발견할지는 철저히 감상자의 몫이라 여깁니다.


Q: 작품에서 대상이 때로는 세밀하게, 때로는 뭉툭하게 재현된다고 하셨는데, 이러한 차이를 두는 기준이 있나요?

A: 대상의 이미지를 수용하는 저의 입장과 관련이 있습니다. 가령 어떤 대상에게서 저는 유심히 보지 않는 이상 알기 어려운 매우 세부적인 특징에 관심을 둡니다. 미세한 흠집, 결, 얼룩과 같은 자세한 부분이 있을 수 있겠네요. 그런가 하면 세부가 아닌 총체로서의 이미지가 불러일으키는 심상과 표상에 반응하기도 합니다.

전자에서는 시각 정보의 세밀한 재현이, 후자에서는 생략과 왜곡 등 모종의 변형이 중요해집니다. 시선이 닿는 대상의 외관에 머무르며 주어진 세부들을 보존하려고 할 때와, 제 안에 새겨진 표상의 모호함을 주장하려는 욕구가 들 때의 재현의 태도는 엄밀히 다릅니다. 다만 작업에서 그 차이가 육안상 어느 정도의 차이로 드러나고 있는지는 여전히 두고 보고 있어요.


Q: 이번 전시를 통해 관람자들이 ‘보는 행위’에 대해 어떤 새로운 인식을 얻길 바라시나요?

A: 시선은, 투명하지만 표백될 수는 없는 인식의 궤적이라 생각됩니다. 보는 행위가 그 자체로 문제가 될 때 시선이 닿는 곳은 또 다른 문제적인 현장이 돼요. 쉽게 얻어지는 의미는 의심스럽고 무의미는 견디기 어려우므로, 곤란한 사건을 부러 자주 맞닥뜨리는 일은 외부의 진실과 내부의 욕망을 함께 직시하는 마땅한 길인지도 모릅니다. 보는 일을 지극히 까다로운 사건으로 여겨보면서 저를 포함하여 더 많은 이들이 더 많은 존재와 복잡하게 연루되기를 바랍니다.



Q: What criteria do you use to select the subjects of your work, and how do you encounter these images?

A: I do not continue my work based on a particular interest in a specific subject. At the moment, I am more interested in whether an image or object before me evokes something unseen—something that is not explicitly present. This entity is elusive, appearing in different forms each time. Sometimes it emerges as a fleeting sensation or emotion, sometimes as private or public memories and experiences, and at other times as an extraordinary sense in which all these elements intertwine. The process of encountering such images or objects involves a combination of chance and inevitability. Some of my paintings originate from objects or scenes I have personally witnessed in my daily life, while others begin with photographs I come across through online searches. Especially in the latter case, distinguishing between chance and inevitability is not always easy.

For example, before painting the two works in my Egg Server series, which depict an egg cup with an egg on top, I searched for images of egg cups. It is inevitable that searching for “egg cup” leads me to images of egg cups. However, I cannot predict in advance which specific image among the countless variations will capture my attention. On the other hand, I might have had an inkling that the images of egg cups I would encounter through the terms “egg cup” or “egg server” would reveal something to me. The fact that an egg is both a simple breakfast item and a precursor to life makes me perceive it as a complex subject. Consequently, the egg cup, a vessel designed solely to hold an egg, has an inherent strangeness to it. However, I had never considered that I might become captivated by the patterns or illustrations on the surface of an egg cup until I actually encountered such an image.

The two egg cups I painted feature side-profile illustrations of what appear to be a gentleman and a lady, or a man and a woman. If my impression of the egg cup had initially been shaped by my thoughts on eggs, the presence of these figures disrupts such an interpretation. Instead, they suddenly introduce a relational dynamic, as the two figures can either face each other or turn their backs to each other depending on how the cups are placed. At this point, I find myself observing an “egg cup” that eludes my expectations in an instant. So, in my encounter with this image, which weighed more—chance or inevitability? I place myself in conditions where I am bound to encounter certain images, while at the same time hoping that they appear in ways that defy my expectations.


Q: In this exhibition, the concept of a “troublesome gaze” plays a key role. What exactly does this term mean to you?

A: I have long contemplated the fundamental question, “What does it mean to see?” Is it possible to view something transparently, just as it is? If not, does the act of seeing inevitably become a self-centered action? By weighing these rather extreme questions, I have come to think that as a painter, the process of seeing and painting is a practice of moving between these uncertainties, experiencing trial and error along the way.

In this exhibition, I wanted to bring forth a deeply personal image that is closely tied to the questions above. During the process of revisiting this image, I happened to come across the word mal, which naturally became the title of the exhibition. In English, mal is a prefix that negates or reverses the meaning of the word that follows, adding a negative or inappropriate nuance. However, in the book I referenced in my notes, mal was a French noun rather than a prefix, and the translator rendered it as “trouble” or “difficulty” in Korean.

Within the context of the text, this “trouble” does not simply refer to an unpleasant sensation caused by external stimuli. Rather, it serves as a multilayered term that encapsulates discomfort arising from within and the bewilderment of struggling to manage it. Through this word, I reconsidered the difficulty of simultaneously acknowledging both the ethics of viewing others and one’s own desire to see. There are limits to what I can perceive or recognize, and the existence of the subject always exceeds my frame of understanding. This realization remains a persistent “trouble” for me.


Q: You mentioned that in the process of gazing at familiar objects in an unfamiliar way, you sometimes experience a fracture within yourself rather than within the object itself. How has this realization influenced your artistic practice?

A: When we unexpectedly discover an unfamiliar aspect of something we thought we knew well, we experience a moment of surprise. This surprise can be awe-inspiring or unsettlingly shocking. Either way, it is not the object that has changed, but rather ourselves—the ones who were startled. Encountering new knowledge is also an event that shatters our previous worldview.

In a sense, such transformations are something to be welcomed. Alongside the fragments of the broken world, there also emerges a tender new surface beneath. Through repeated encounters with these moments of rupture—regardless of their intensity—our previous systems of knowledge are revised, and the seemingly solid world gradually reveals itself to be temporary, provisional, scattered, experiential, flexible, heterogeneous, and even harsh. My way of looking at the world is shaped by this recognition. I strive to remember that the world is filled with images that seem insignificant yet are profoundly essential.

To me, making art is about being prepared to be shattered at any moment, wherever I may be. However, this is merely an attitude toward the process, not its content. I have never thought that my work should offer such realizations to others. My practice is simply a way of marking the events of rupture I have personally experienced. What others may discover in them is entirely up to the viewer.


Q: You mentioned that your subjects are sometimes rendered in a detailed manner and at other times more roughly. What determines this difference?

A: It depends on my perspective toward the subject. In some cases, I focus on intricate details that are not easily noticeable unless observed carefully—minute scratches, textures, stains, and so on. In other instances, I respond to the overall impression or symbolic meaning that the image as a whole evokes, rather than its specific details.

In the former approach, the precise depiction of visual information is crucial, while in the latter, the process involves omissions, distortions, or other forms of transformation. The approach I take varies depending on whether I am attempting to preserve the surface details of an object as they are or whether I am driven by a desire to assert the ambiguity of an internal image imprinted within me. However, I am still observing how these differences manifest visually in my work.


Q: Through this exhibition, what new perspectives do you hope viewers will gain about the act of seeing?

A: I consider vision to be a transparent yet unbleachable trace of perception. When the act of seeing itself becomes problematic, the object being viewed turns into yet another problematic phenomenon. Since easily obtained meanings are often suspicious while meaninglessness is difficult to endure, perhaps repeatedly facing troublesome occurrences is a necessary way to confront both external truths and internal desires.

By treating the act of seeing as an inherently complex and demanding event, I hope that more people—including myself—will become entangled in richer, more intricate relationships with the world.





Artist

강예빈 Yebin Kang (b.1997)

강예빈 작가는 대상을 의미체로 감지하게 되는 응시의 매커니즘에 관심을 두고 회화 작업을 한다. 특히 심리적, 감각적 자극을 유발하는 사물 이미지를 다룬다. 보는 이의 의지와는 무관하게 존재하는 것들을 바라보는 경험의 신비에 대해, 지나칠 수 없는 세부들에 대해 자주 생각한다.

Yebin Kang explores the mechanisms of gaze that allow us to perceive objects as meaningful entities. Her paintings focus on images of objects that evoke psychological and sensory stimuli. She often contemplates the mystery of experiencing things that exist regardless of one’s will and the details that demand our attention.



Education

2024
한국예술종합학교 미술원 전문사 조형예술과 평면 매체 졸업

2021
이화여자대학교 조형예술학부 서양화과 졸업



Exhibition

- Solo

2025
Mal..., pokettales, 서울

-Group

2025
Brief Encounter, WWNN, 서울
2024
PEEPHOLE, ARC1 Gallery, 서울
봄봄: Seeing Spring, APO Project, 서울
2022
이것은 〇〇에 대한 이야기가 아니다, 빌라해밀톤, 서울
2021
행맨 HANG-MAN, 창성동 실험실, 서울
2019
동시에 엄청난 보호색, 용산구 보광동 우사단로 10 길 77


Publishing

2024
하바 이야기, 나선 프레스






◻︎ Artist: 강예빈 Yebin Kang @yebnika
◻︎ Photography : 고정균 Jungkyun Goh 
◻︎ Text: 김채송 Chaesong Kim_pokettales director/ 강예빈 Yebin Kang
◻︎ Q&A: 김채송 Chaesong Kim/ 강예빈 Yebin Kang


© 2025. KANG YEBIN. All rights reserved.

Index  ︎︎︎Previous  Next︎︎︎